{"id":276,"date":"2017-07-02T18:20:34","date_gmt":"2017-07-02T16:20:34","guid":{"rendered":"http:\/\/pacoperez.com\/blog\/?p=276"},"modified":"2017-07-02T18:20:34","modified_gmt":"2017-07-02T16:20:34","slug":"madre-en-el-hospital","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.pacoperez.com\/blog\/2017\/07\/02\/madre-en-el-hospital\/","title":{"rendered":"Madre en el hospital"},"content":{"rendered":"<p>Corto el filete de merluza con el tenedor de pl\u00e1stico blanco que ven\u00eda en la bandeja de la comida. La merluza se desmenuza en trozos grandes y sabrosos. Por la ventana de la habitaci\u00f3n entra la luz amarillenta del atardecer.<\/p>\n<p>Mi madre abre la boca un poco temblorosa y mastica con cuidado el pescado.<\/p>\n<p>Sus ojos azules est\u00e1n un poco acuosos, tiene la cabeza vendada y se le ven restos de yodo por uno de los bordes de la venda.<\/p>\n<p>Mientras cumplimos con el ritual de la cena, introduci\u00e9ndole los bocados de comida uno a uno lentamente, con el ritmo que acompa\u00f1a siempre a la edad provecta, recuerdo aquella vez, cuando yo era un ni\u00f1o, que ella intentaba untarme crema solar y yo no me estaba quieto porque lo que quer\u00eda era irme a jugar con los dem\u00e1s a la playa. En el forcejeo, me ara\u00f1\u00f3 sin querer en un costado. El peque\u00f1o ara\u00f1azo se volvi\u00f3 rojo al instante y comenz\u00f3 a sangrar levemente. Yo grit\u00e9 como si el da\u00f1o fuera mucho mayor y recuerdo \u2013ahora, cincuenta a\u00f1os despu\u00e9s\u2013 que exager\u00e9 para que mi madre se sintiera culpable, porque \u2013ahora lo s\u00e9 como adulto\u2013 quer\u00eda castigarla por no dejarme ir a jugar inmediatamente. Y recuerdo cuando me hice aquellas dos heridas abiertas y anchas en las tibias intentando saltar un murete de ladrillos en la puerta del instituto de bachillerato. Fui andando muy despacio por la calle desde el instituto hasta mi casa, mientras me sangraban las piernas por debajo de los pantalones, manch\u00e1ndome las leng\u00fcetas de las zapatillas, y al llegar, mi madre me cur\u00f3 como pudo, nerviosa de ver tanta sangre y sin saber qu\u00e9 hacer exactamente.<\/p>\n<p>Ahora soy yo el que la cuida, como si fuera la hija que no he tenido, d\u00e1ndole de comer como a una ni\u00f1a peque\u00f1a. Ahora es ella la que tiene una cicatriz en la cabeza.<\/p>\n<p>Entre bocado y bocado, mientras ella mastica despacio, le acaricio con suavidad la cabeza vendada.<\/p>\n<p>Es un orgullo, dado lo dif\u00edcil que es vivir una vida, haber llegado hasta aqu\u00ed y estar aqu\u00ed para cuidarla como ella me cuid\u00f3 a m\u00ed los a\u00f1os que lo necesit\u00e9.<\/p>\n<p>Y s\u00ed, soy gay. Pero eso es harina de otro costal.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Corto el filete de merluza con el tenedor de pl\u00e1stico blanco que ven\u00eda en la bandeja de la comida. La merluza se desmenuza en trozos grandes y sabrosos. Por la ventana de la habitaci\u00f3n entra la luz amarillenta del atardecer. Mi madre abre la boca un poco temblorosa y mastica con cuidado el pescado. Sus [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-276","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-sin-categoria"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.pacoperez.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/276","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.pacoperez.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.pacoperez.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.pacoperez.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.pacoperez.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=276"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.pacoperez.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/276\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.pacoperez.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=276"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.pacoperez.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=276"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.pacoperez.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=276"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}